















































    
 






Les grandes surfaces suivi de La logique du seuil ou la problématique de l’altérité dans 
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Les recueils de poésie Autoportraits de Marie Uguay et Nombreux seront nos ennemis 
de Geneviève Desrosiers appartiennent tous deux au genre de l’intimisme. Celui-ci est 
principalement caractérisé par une observation rapprochée du quotidien. Mon projet est 
constitué de deux volets : une recherche sur l’intimisme chez Uguay et Desrosiers, ainsi qu’un 
projet de création inspiré de leur poésie. Dans le volet recherche de mon mémoire, je me penche 
sur la logique du seuil et les rapports problématiques à l’altérité dans ces deux recueils. Dans 
Autoportraits et Nombreux seront nos ennemis, la position en retrait ou sur le seuil du « Je » 
permet d’observer ce qui l’entoure en conservant une perspective intime confortable où il ne se 
retrouve pas confronté à l’altérité.   
Les poèmes de la partie création de mon mémoire témoignent de l’inventivité dont le 
« Je » fait preuve afin d’échapper à son quotidien et sont empreints d’une perméabilité entre 
rêve et réalité. Le quotidien statique se présente comme un piège, un enfermement. La tension 
entre l’ici et l’ailleurs est exprimée dans les textes par une logique de l’attente; celle d’un 
nouveau départ et de la réalisation du rêve. Par cette pratique, je souhaite jouer avec les dangers 
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This memoir focuses on two poetry collections from Quebec: Marie Uguay’s 
“Autoportraits” and Geneviève Desrosiers’ “Nombreux seront nos ennemis”. These can be 
characterised as “intimist” as they bring to the forefront the poetical narrator’s close 
observations of his daily life. My two-part project includes a research on Uguay’s and 
Desrosiers’ view of “intimism” as well as a poetry collection inspired by their work. My research 
concentrates on the threshold’s logic and on the narrator’s troubled relationship with the various 
representations of alterity. In the two studied poetry collections, the “I” indeed occupies a 
reclusive position from which it does not have to face alterity.  
The poems that form the second part of this project testify to the resourcefulness in which 
the narrator spreads out in order to avoid his humdrum existence. The monotony of daily life is 
seen as a trap or a form of imprisonment. Consequently, only a thin frontier separates dreams 
from reality in these poems. The contrast between the “I”’s actual positions and his fancied 
destinations plays a major role in the text’s aesthetic. Several wishes are laid upon the table, 
amongst them a new departure. The poems therefore express the narrator’s longing but attempt 
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Il n’y a pas d’atroce. Nous sublimerons tout.  






sur le siège arrière 
je rêve de suspension 
de Tarzan plutôt que de Jane 
 
contemplant pylônes et fils électriques 
il me suffit de fermer les yeux 
pour sentir l’adhérence robuste 
des câbles positifs 
 
par la seule force des mains 
et le balancement du torse 
je passe d’une ville à l’autre 
 
il m’arrive de suspendre aux fils 
mon corps poupée 
et de laisser battre mes pieds 
dans le vide  
 
tout ça dans la lumière de l’œil  
terrifié par le parc industriel 
le boulevard qu’on ne peut traverser 
qu’au pas de course 
les joues gonflées par l’urgence 
 
la mort est un concours 
je souscris dans l’espoir 





lorsque la voiture n’atteindra plus 
les cent kilomètres à l’heure 








à l’adolescente, je crie : 
continue de lever les yeux au ciel 
grimpe aux murs 
suspends-toi aux rideaux 
aux châssis des fenêtres 
hisse-toi jusqu’à la perte  
de l’adhérence 
la disparition de la surface 
 
puis offre ton corps à l’indignation 
étends-toi de tout ton long 
sur la rue trop large 
en relation étroite  














matin clair sur l’autoroute 
le sommeil troue les visages 
mes semelles s’usent  
sur le trottoir de mes huit ans 
 
la banlieue offre un périmètre 
restreint à mon corps en dormance 
les maisons se vendent 
chacun y demeure 
 
les yeux clos 
scellés par l’usure 
je dessine la ville 
ses détails gravés 
dans la paupière 
 
à présent 
la rivière comme un chemin de fer 
guide les pas hors de la ville 
la route est libre, offerte 
 
je pourrais me rendre plus loin 
qu’à l’habitude 












une maison confortable 
les murs repeints 
tous les cinq ans 
 
la tête couchée sur la table 
les pieds ballants 
frappant le cocon d’air 
 
je suis au courant 
je ne sortirai pas d’ici 










pour habiter les pièces nues 
faire une conversation 
nous recollons quelques phrases éparses 
perdues dans le carton des murs 
 
la ville est dépourvue d’histoires à raconter 
il n’y a dans nos têtes infertiles 
pas même l’embryon d’un souvenir 
rien ne restera de ce jour-là 
 
quelques arbres chétifs font pâle figure 
devant l’immense façade 
je porte des souliers hauts  
pour me grandir aux yeux des tiens 
 
je m’offre à la milice du désespoir 
je veux aller rejoindre les enfants 
qui planent sur l’asphalte neuve 
seuls contre l’armée de voitures 
 
ils ratent souvent leur cible 
et les rondelles marquent la carrosserie 










derrière la ville précaire 
la montagne est placée en évidence 
au terme de son expansion elle détruira 
les fondations des maisons 
les édifices de nos souvenirs 
que nous ne planterons jamais  
assez creux dans la terre 
 
incrédules nous avons grimpé 
le sommet abrupt 
où la neige mourait à petit feu 
un avion a frôlé la cime des arbres 
pour donner naissance aux incendies 
nous ne savions rien des offensives 
orchestrées par la ville  
 
des gamins effrayés par l’alarme 
nous avons descendu à la course 
le sentier éclairé par le soleil mourant 









dans ta fenêtre chaque nuit 
la rue st-laurent se déverse 
les cris des ivrognes ont la force 
d’un torrent et ceux des femmes 
son abondance 
 
sans cesse éveillée il me faut 
éponger les dégâts 
dans la chambre trop petite pour nous 
tu touches sans effort aux quatre murs 
en même temps 
 
mon insomnie passe du lit au plancher 
puis à la montagne  
où elle se suspend à la croix 
je veux attirer les regards 
surtout le tien 
 
sur st-laurent tu demeures  
étranger à la ville 
et prompt à la quitter 
ce n’est qu’avec toi que je parle 








les non-dits tarissent la bouche 
et l’oubli guette les plaisanteries 
les pores de la peau absorbent  
tout ce qui passe 
 
je préfère ne pas m’arrêter 
là où la rue divise la ville 
je choisis un point cardinal 
où déposer armes et bagages 
 
j’établis mon camp 


















Laissons-nous imbiber du silence 
humide des villes 
où nous brûlons 
où nous attendons  
où nous dormons 
où nous dansons 
sur les draps mêlés 
les yeux ivres. 
 
Natasha Kanapé Fontaine, Manifeste Assi 
 
 
en cette heure tardive et gisante 
les banlieues sont des braises d’orange 
 











paysages bord du fleuve 
une autoroute et son parapet 
on entre dans les terres 
 
les arbres s’encabanent 
les oiseaux aussi 
on a percé des trous dans le sol 
pour mieux voir la mer 
 
enfant je rêvais  
d’une maison rose 
et d’un grand balcon 









on exproprie les chevreuils  
pour construire des tours 
une vaste contrebande 
dont les grandes fenêtres 
donnent sur un parc 
 
il y a dans l’arrière-cour 
bûchée à sec 
le pastiche d’une forêt 
           
aujourd’hui je n’ai vu  
que mes pieds 
sur le chemin  
 
dans un stationnement 
je les croiserai peut-être 
le panache au front 
des halos dans les yeux 









un panier d’épicerie 
maquillé par la rouille 
laissé à l’abandon  
devant le centre d’achats 
où la lumière est en solde 
 
les portes s’ouvrent sans 
qu’on les pousse 
les jambes avancent  
par automatisme 
les limites effacées 
par la neige 
on s’est déplacé 
sans logique 
samedi après-midi 
pas la peine 
d’échafauder 
des plans 
nous ferons des courses 
nous pourvoir d’un rabais 







parle-moi des grandes surfaces 
des colonies d’asphalte 
décris-moi les magasins aux rayons  
plus brillants que le jour 
 
adossés au beige de la brique 
nous observons les voitures aller et venir 
toujours plus près des mirages 
 
la meilleure place est prise 
et les jambes se délient  
au son des soupirs  
ne me laisse pas seule ici 
mes pneus sont dégonflés 
mon vélo ne me porte plus 
 
j’attends que le gris des visages 









une bicyclette  
en croisade sur l’autoroute 
l’insolite en étendard 
 
je croise mes mains 
déjà vieilles 
sur ton ventre creux 
 
une mort se dessine 
sur le pointillé  
de l’asphalte 
 
nos corps à la craie blanche 
notre monde débute 











ne pas poser de questions 
nos pieds dans la gadoue 
sous les faisceaux étroits 
des rues circonscrites 
la banlieue fait maigre 
le néon du dépanneur bat 
comme un pouls fatigué 
il faudrait acheter de la bière 
avant qu’il ne soit trop tard 
nos arythmies en cadence 
nous vieillissons ensemble 










une maison pareille à celle de l’enfance 
une fenêtre en moins 
une porte en plus 
la nouveauté frappe 
la chair poupine 
rougissant des observations 
 
l’esprit déconstruit  
jusqu’aux fondations  
l’édifice 
les photos ont disparu de l’album 
entre les coins de plastique 
fermement collés 








j’ai demandé au chauffeur 
s’il se rend à panama 
 
le hockey neige à la radio 
son grésil se dépose 
sur ma langue  
 
ailleurs on parle de dégagement 
la clarté du boulevard 
ne s’éteint jamais 
 
j’ai posé mes idées 
sur le banc 
 
l’autobus s’est échoué 
la croisière conclue 
le sud demeuré imaginaire 
 
je fais escale  







tes poings tendus 
cachés dans les poches 
tu  ne veux plus voir la noirceur 
draper la route et ses visages abîmés 
 
sur le chemin du retour 
la pluie infiltre ta veste 
espère  
espère encore 
qu’on hante ta chambre 
 
tu souhaites voir se dresser 
entre tes murs  
une colonne de chair 
l’arbre du siècle 








je me suis trouvée intéressante 
pour la première fois 
à l’arrière de l’autobus 
lorsque tu as sonné la clochette  
de l’arrivée 
 
dehors ça sentait les frites 
le néon du sex shop 
a cligné de l’œil 
tu m’as pris la main 
 
à l’ouest du boulevard 
la façade des maisons enviaient l’italie 
tandis que les cours piochaient en amérique 
 
tu m’as embrassée sur le trottoir 
avant de m’emmener  







à demi enterrés 
la lumière éclabousse 
nos corps de chiffon 
 
l’automne fait planer 
ses menaces terre-à-terre 
au-dessus de nos gorges brûlées 
 
des morceaux de nous 
éparpillés 
dans la crasse de l’adolescence 
 
un crâne en styromousse 
le spectre d’Hamlet projette 
son ombre sur le prélart 
 
dans ton lit toujours défait 
aux draps trop minces 








devant le stade 
la cathédrale pose en touriste 
 
à l’entrée de l’autoroute 
st-antoine-de-padoue 
le regard perdu dans le fleuve 
 
la tête haute, hors de l’eau 
les orteils agrippés 
au garde-fou 
 
dans son dos 
la banlieue saignée 
par une coupure franche 
 
je le prie de trouver mon chemin 






















Je ne ressens plus le besoin de chercher, car je suis à jamais égarée. 









au troisième étage 
une femme à la fenêtre 
parle doucement à quelqu’un 
dont on ne connaît 
la voix ni l’origine 
 
dans la chambre 
il y a tous les jours 
sept ou huit nouveaux inconnus 
 
la ville s’apprend vite 
bientôt les pieds 
reconnaîtront ses rues 
sans que l’œil se pose  
sur les panneaux 
 
on cache la carte 
dans la poche arrière du jeans 
une petite honte  
l’accent traîne toujours 







j’occupe toujours le lit du bas 
dans les auberges 
 
on y tombe de moins haut 
lorsque l’ailleurs 
s’épuise avec le corps 
 
je prends mon pouls 
le stylo placé en joue 
je tire un trait 
 
j’ai enfin vu le monument 
l’état de siège  
en moins 
 
je n’ai plus qu’à me pourvoir 
d’images et de babioles 
pour oublier l’insomnie 









les villes sur la carte 
comme une poignée de billes 
répandues sur le trottoir 
 
je m’arrêterai les ramasser 
comparer leurs couleurs 
cette flamme de carton 
qui brille à l’intérieur du verre 
 
une à une 
je les poserai sur ma langue 
les promènerai dans ma bouche 
bien en goûter  
les saveurs 
 
sur le quai du train 
la marche de l’autobus 
je les laisserai rouler 
de mon palais jusqu’à la terre 
 
billes coincées dans leur réseau de fils 
j’ai moi-même tissé les nœuds 
entremêlé les pas 
devant le miroir des itinéraires 
le goût du cheveu sur la langue 







mes corps étrangers 
et ne garderai  
que le sucre des villes  
 
j’oublierai ce qui me déplaît  
je retirerai des villes  
les cailloux aux flammes brillantes 
 
m’en faire un collier 
quelques perles 









dans le grès rauque 
de ma voix 
il y avait d’amères gouttes 
de poésie ravalée 
 
j’avais sablé ma langue 
des mots d’amour 
terrés près des amygdales 
 
je voulais me recouvrir 
de ta peau 
m’éclairer de tes poings  
blancs 
 
j’ai planté mes yeux 
dans le bleu des tiens 
mangé par la rouille 
 
tout était éteint 
tu as mordu les mots  
qui restaient dans mes joues 
 
nos bouches closes 
gardent un morceau 
de la chair de l’autre 






nos oreilles habitées 
le timbre des voix 
comme une langue 













les affiches annoncent des villes lointaines 
qui ne le sont plus  
le nom d’un endroit en soi un cliché 
il faut aller au-delà des images 
réapprendre la diction 
lorsque les yeux se brouillent 
et que les mots glissent sur la langue 
sans prendre sens 
 
dans les autres je vois mon anonymat 
et la monotonie des désirs 
ici ne prend sens 







le bruit des voitures 
la clochette des trams 
me forcent à reculer 
 
étrangère 




les visages  
s’embrouillent 
 
ils s’ouvrent parfois 
sur un terrain connu 
un vêtement universel 
 
les images se superposent 
dans les salles mal éclairées 
d’un éternel musée 
 
je vois toujours la même chose 








il faut trouver un endroit où rester 
où les murs ne se referment pas  
sur soi dans son plus grand dénuement 
chaque départ est une perte 
les occasions se ravisent 








je me constitue une imagerie  
de jésus sur la croix et de citronniers  
rangés dans une serre 
à l’abri du soleil 
 
il me faut écrire 
l’impossibilité de croquer le fruit 
d’observer le plafond 
sans m’étendre humblement 
sur le marbre 
 
je suis habitée par le regard 
de personnages inconnus 
dont il me faudra retenir le nom 
pour réécrire l’histoire 
 
aux statues de grès je donne la parole 
nous ne racontons qu’une fable 
une histoire acide 






une fresque impudique 
donne à voir une femme inconnue 
dont je ne peux détacher mon regard 
le sien arbore la couleur terne 
des opportunités gâchées 
 
sa lourde silhouette se réfléchit  
sur les hauts plafonds  
du monastère 
 
dans le vacarme des liturgies 
et le maniérisme des images 









des voitures se meurent  
à même le cimetière 
sous le soleil romain 
leur carcasse estropiée 
pâlit à vue d’œil 
 
elles seront bientôt amputées 
d’une jante puis d’une porte 
jusqu’à ce qu’il ne reste plus 
qu’une sépulture de métal 
tachée d’huile et de rouille 
pareille à celle du lot voisin 
 
je leur redonne vie 
capturant un morceau  
de chacune 
 
ma voiture frankenstein  
tire sa puissance 







à l’interstice des montagnes  
loge la route 
 
je m’éparpille  
d’un aveuglement à l’autre 
abîmant sans pudeur le paysage 
 
avant chaque black-out 
les passants sur le bord de la route  
implorent mon regard 
de s’arrêter sur eux 
 
de l’autre côté de la cécité 
je les vois  
construire un viaduc de paille 
un passage entre la route 
et les champs d’oliviers 
s’étalant à mes pieds 
 









une voiture est abandonnée dans les champs 
comme à la fin de sa course 
ou de son existence 
 
sa position suggère un mouvement récent 
pourtant les bêtes logent déjà  
sur les sièges défoncés et les abeilles 
y ont construit  leur nid 
 
au creux du paysage  
les arbres s’opposent  
à la mécanique de la vitesse  
et des erreurs semées 
faute d’oubli 
 
je ne conduis que dans mes rêves 












les mots par la gorge 
avalés 
avant même que l’oreille 
ne les aspire 
un son gobé dans les entrailles 
avant même d’être goûté 
par la langue 
 
le visage talqué 














je te tire les ficelles 
tandis que lui me joue dans le dos 
ensemble on grimpe 
dans les rideaux 
pour en sentir la déchirure 
sous nos doigts calculateurs 
 
il y a quelqu’un  
de l’autre côté qui attend  
le début la fin 
du spectacle 
nos pieds courent 
sous la tenture trop courte 
 
à l’ouverture 
nous avançons en file indienne 
les doigts dessinateurs 
le cœur en écrou 








une ville qui s’appelle pantin 
où nous irons glisser nos mains 
dans les marionnettes 
encore chaudes 
 
de cette terre risible  
nous ferons notre marchepied 
et je la paverai de mes pas 
me donnerai en spectacle  
 
pour la foule enfirouapée 
par quelques pointes 
jetées sur la froideur  
des planches 
 
je le ferai 
pour ton corps 









traçant sur le bas troué 
un chemin d’une laque  
transparente 
j’ai eu maille à partir 
 
les trous, les crevasses et les fissures 
sont inscrites à même la peau 
marquées dans la chair rose 
j’ai quitté nos diligences 
 
tout ne se recolle pas 
et les mailles grimpent de la cheville 
aux cuisses  
 
lorsque j’ai étiré la fibre 
vendu la mèche  










les bidons d’essence  
abandonnés sur la route 
prêts à illuminer la pénombre  
 
translucide je danse 
dans les flaques noires  
ma silhouette se propage  
tel un artifice  
 
le passé cathodique 
les heures écoulées 
s’enflamment 
 
je fais des écueils un feu de joie 








j’ai plumé la bête 
ai vu les taches sur sa peau 
les creux dans son flanc 
et le trou à son cou 
 
dans l’antichambre du ciel 
j’ai sali le sol 
avec quelques cendres maigres 
 
rien à pleurer 
sinon 







je délaye dans mes jours sombres 
une paix nacrée 
dont les coulisses 
décorent le plancher 
 
là où je marche 
je suspends 
des poussières dans ma bouche 
  
les murs devenus transparents 
je vois  
ce qui manque 







une image de soi  
quelques mots 
déployés en grand 
à l’échelle de l’ennui 
 
je te dirais 
on ne s’appuie pas à une chaise 
pour la faire basculer 
on ne ferme pas les portes 
pour ouvrir les fenêtres 
 
les apparences tremblent  
comme la porcelaine 







un fardeau d’angoisse  
me tombe des mains 
se rompt sur le plancher 
je l’ai moi-même créé 
dans sa lourdeur et sa délicatesse 
c’était une faïence bétonnée 
 
on a enterré quelqu’un aujourd’hui 
ensemble nous ramassons 
les éclats 
 
dans la chaleur de l’été mourant 
je te prie de m’écrire 
c’était une mort 


























Mais la fascination, là au milieu cesse, et on veut s’oublier, s’incruster dans l’écorce des 
arbres, boire les fleuves, s’assourdir de villes. 








un avion frôle les cordes 
suspendant la tour 
inclinée j’ai dansé 
le corps offert au sol 
enviant la souplesse des oiseaux 
qui volent plus haut 
que nos cœurs mécaniques 
et tous les engins  
de basse souche 
 
nos dépendances 
bavant sur le papier 
des adieux 







tu te hisses 
au sommet du triangle 
 
au marchepied de mes désirs 
une image de toi 
il me faut t’enjamber 
 
chaque trait rapproche 
nos doigts longilignes 
et leurs ligaments distants 
 
en dessinant des formes 













ça ne tient pas debout 
s’élever  sur les mains 
se salir les paumes 
dans la poussière 
des corridors 
 
on ne déambule pas 
la tête en bas 
 
moi je grimpe l’échafaud 
avec des pieds et des mains 
j’érige une Babel de nous deux 
sans la peur des hauteurs 
 
l’aplomb ploie 
comme un corps usé 
à bout de force 
les bras ne tiennent plus 
 
les yeux ennuagés 
nous offrons au sol 









au coin d’une rue 
la ville se largue sur le trottoir 
on a sorti le piano de l’église 
l’été des entrailles de la terre 
 
ici je ne connais personne 
pas même les visages 
























j’ai voulu maquiller 
l’opulence 
des oiseaux qui volent trop haut 
 
j’ai posé sur le sol 
à plat ventre  
mes idées de grandeur 
 
deux clochers emplissaient le ciel 
quelques arbres 
faisaient mince figure 
 
entre les appartements 
une autoroute tracée au feutre 







l’éternité d’un matin 
mangée à la petite cuillère 
toi et les chats entrez 
dans un nouveau sommeil 
 
mon corps se raidit 
sous les détonations du réveil 
la lumière fait éclater les fenêtres 
de notre dernier étage 
 
lorsque je grimpe sur ton toit 
l’ouest me chavire 
je touche à l’oratoire 





















les transports interrompus 
une jeune fille pleure 
dans les escaliers du métro 
 
j’ai dérapé  
les imprenables rues de janvier 
ont décoré mes bottes 
ma carcasse échouée 
 
la nuit polaire 
a drapé mes cuisses  
m’a offert un moonshine 
en l’honneur des étoiles 
 
j’ai fait des gorges chaudes 
du canal lachine 
 
à l’entrée du fleuve 
















le bruit des moteurs 
dans l’immobilité 
pendant qu’on ne se parle pas 
rien ne se passe 
et c’est un autre rien 
qu’on retrouve 
à la maison 
 
pas besoin de le chercher 








avant le vide 
le quai du métro  
que je parcours d’un bout  
à l’autre 
 
que des visages connus 
j’imprime dans ma pupille 
l’abondance de ces lèvres 
le reflet roux de ces cheveux  
noués 
 
je fais une collection  
de spécimens humains 




le portrait des errances 
en des tons pastel 
exubérants et fragiles  
comme la joie 
 
une masse attend  
le début de la nuit 
la sortie du souterrain 
 
en cette heure précise 







avec des feux de position 
je signale ma présence au monde 
les oreilles gelées n’entendent 
aucun appel 
 
une paupière recouvre 
découvre l’œil éteint 
l’ampoule émet 
une dernière lueur 
 
novembre infléchit les jours 
j’imprime 
mon pied dans le pavé 
le genou s’affaisse 
 
à défaut de repérage 
je laisse des traces 








le vent de novembre 
une voix étouffée 
traversent les cloisons 
 
la banlieue comme lointain 
souvenir 
ses périmètres carrés 
trop petits pour l’ambition 
 
à présent 
la penderie s’ouvre 
sur la jouissance de l’autre 
 
son cri fulgurant 
s’amortit dans le carton du mur 












depuis ce matin de décembre 
l’appartement est vide 
j’entends les plantes pousser 
toi conquérant défait 
je dénombre tes naufrages 
 
chaque jour devant ta porte 
un nouveau macchabée 
ta voiture dans la ruelle 
refuse de partir sans toi 
 
depuis que ta liberté a pris fin 








les feuilles de thé dispersées  
des traces de mon passage 
dans la maison froide 
 
lorsque les ampoules brûlent 
je ne les remplace pas 










une feuille s’échoue sur le gravier 
boueux de la saison moribonde 
une quiétude de mi-journée  
hante la ruelle en jachères 
 
je ne cherche plus les mots 
j’attends leur arrivée 
j’adopte une posture indolente 
 
les fenêtres n’offrent  
rien de neuf 
pourtant je dois voir 
ce désert 
sous un œil nouveau 
 
au bout de la rue 
on a creusé un trou 
pour atteindre les abimes 


















je tords ton chandail 
au-dessus de la ruelle 
pour voir ce qu’il en tombe 
 
les traces de nos mains  
dans le dos de l’autre 
s’impriment sur la neige 
 
les fibres de tes tissus 
mêlées à la sueur des os 
se nouent aux racines 
 
entre mes mains gelées 
une maigre bannière s’étend 
sur ta poitrine blanche 
 
lorsque je te tiens en joue 
c’est la tête qui tombe 









un par un 
je déracine les pissenlits  
faisant de nos corps 
un champ fertile et sain 
un terreau où faire pousser 
les meilleurs sentiments 
 
ton épiderme incrusté 
sous les ongles 
j’écris sur les pierres du jardin 
nos initiales à la craie  
 
je lave tout au boyau 
à plat ventre dans l’herbe 
j’engraisse la terre  
du fantasme d’un arbre 
 
après les derniers gels 






j’aimerais savoir ce qui se cache 
dans le couloir de ta gorge  
niché derrière ton sternum  
ce qui tient en place 













à la fin dansons-nous  
toujours ensemble 
sur des rythmes syncopés 
aliénés l’un à l’autre 
le cœur sous l’astringence 
des forêts nordiques 
 
je n’entends plus ta voix 
chanter sa jubilation 
ce qu’il te reste d’orgueil  
à mes flancs 
 
nous sommes 
deux cerfs perdus  
dans une vaste pépinière 
l’espace entre les arbres 







dans la chambre sauvage 
nous avons dormi 
sous la gouverne des oiseaux 
 
au-dessus du fleuve 
nous avons fait brûler  
de vieilles images 
avons perdu des êtres 
à la faveur du présent  
 
au réveil il y avait  
une maigre silhouette 
tracée dans la neige 
seule preuve de son passage 
dans nos souvenirs incendiés 
 
les yeux perdus dans la cendre 
l’impression fugace 
des paysages sur notre rétine 
 
personne n’était là  






il n’y avait rien à manger 
presque plus de temps 
à perdre 
 
dans la neige 
je nous ai ensevelis 
j’ai fossilisé nos corps 
pour préserver nos têtes 
 
vivaces nous resterons  
blottis dans la terre  














La logique du seuil ou la problématique de l’altérité dans 
Autoportraits de Marie Uguay et Nombreux seront nos 






L’intimisme en poésie québécoise contemporaine a entre autres été qualifié par ses 
détracteurs de repli sur soi et de fermeture au monde. S’il apparait juste de parler ainsi de ce 
courant pour qualifier certains recueils, je crois au contraire que la plongée qu’offrent nombreux 
recueils intimistes permet d’appréhender l’univers sous un prisme personnel très riche. Dans le 
cadre de ce travail, je m’intéresserai à deux recueils qui invalident habilement plusieurs des 
critiques adressées à la poésie intimiste. Je les analyserai en fonction de leur appartenance ou de 
leur désaffiliation à ce courant pour mieux comprendre où se situe le rapport du Je au monde 
extérieur.  
L’arrivée de Marie Uguay dans le paysage poétique québécois permet, selon Michel 
Biron, de créer une rupture avec la poésie formaliste. La poésie d’Uguay tranche avec « les 
froides audaces et les lourds concepts de la littérature de son époque1 » et préfigure ainsi le 
courant intimiste qui prendra d’assaut la poésie québécoise dans les années 19802. Le recueil 
Nombreux seront nos ennemis de Geneviève Desrosiers fera lui aussi figure d’anomalie poétique 
au moment de sa publication en 1999, trois ans après la mort de son auteure. Étienne Lalonde 
range, avec force guillemets, la poétique de Desrosiers auprès d’une « nouvelle poésie3 », donc 
d’une écriture à venir et à faire, étrangère à ce qui s’est fait auparavant. Par ailleurs, Hélène 
Monette souligne l’évocation d’un « quotidien extraordinaire4 » dans Nombreux seront nos 
ennemis. Ce travail de mystification du quotidien n’est pas sans rappeler celui de certains textes 
intimistes des années 80. Je pense entre autres à Michel Beaulieu et bien sûr à Marie Uguay. 
J’analyserai avant tout comment l’intimisme de Desrosiers se déploie à partir d’une parole au 
Je très puissante. 
                                                 
1 Michel Biron. « L’extrême de la clarté », in Contre-jour : cahiers littéraires, n° 8, 2005, p. 161. 
2 « Les années 80 sont marquées par l'essor de ce qu' il est convenu d'appeler la "poésie intimiste", qui s'exprime 
notamment par l'affirmation d'un sujet singulier et un retour au lyrisme. » Denise Brassard. « Présentation » in Aux 
frontières de l'intime: Le sujet lyrique dans la poésie québécoise actuelle. Montréal, Figura, Centre de recherche 
sur l'imaginaire, coll. « Figura », n°17, 2007. p. 171. 
3 Étienne Lalonde. (Postface à la seconde édition), in Nombreux seront nos ennemis, Montréal, L’oie de Cravan, 
2006, p. 101. 
4 Hélène Monette. « Préface à la seconde édition », in Nombreux seront nos ennemis, Montréal, L’oie de Cravan, 




Selon Nicoletta Dolce, l’intime5 se manifeste dans les textes entre autres par « la 
reviviscence d’une certaine forme de retour au connu, au familier, au quotidien », « la recherche 
d’un refuge [qui] sous-tend la recherche, illusoire, de la protection et de l’inaccessibilité » et 
« un repli sur soi-même6 ». Je me baserai avant tout sur ces caractéristiques pour dénoter la 
présence de l’intime dans les recueils étudiés. 
Je m’intéresserai tout particulièrement à la logique du seuil comme problématique de 
l’altérité dans Autoportraits de Marie Uguay et Nombreux seront nos ennemis de Geneviève 
Desrosiers7. Dans ces deux recueils, la position en retrait caractérisant le Je lui permet 
d’observer ce qui l’entoure en conservant une perspective intime confortable où il n’est pas 
confronté à l’altérité.  
Les poétiques de Marie Uguay dans Autoportraits et de Geneviève Desrosiers dans 
Nombreux seront nos ennemis ont en commun la position problématique du Je, coincé sur un 
seuil qu’il cherche sans succès à franchir. Le Je intervient difficilement avec les figures d’altérité 
représentés par le Tu et les différents éléments physiques ou matériels extérieurs au seuil. Chez 
Desrosiers, la confrontation avec soi engendre une solitude que seul le fantasme de la 
construction d’une vie à deux, maintes fois ironisé, rend tolérable. Le fantasme du Nous occupe 
une grande place chez Uguay où il s’avère un projet à concrétiser. Le Je s’y situe par rapport à 
son emplacement dans un lieu précis et à ses caractéristiques. Le ton du narrateur poétique varie 
d’un recueil à l’autre : cru et direct chez Desrosiers, délicat et subtil chez Uguay. 
                                                 
5 Les notions d’ « intime » et d’ « intimisme » ne sont pas équivalentes, mais je postule qu’un texte peut être 
qualifié d’intimiste lorsqu’un univers intime y occupe une grande présence. 
6 Nicoletta Dolce. La porosité au monde : l’écriture de l’intime chez Louise Warren et Paul Chamberland. 
Montréal : Éditions Nota Bene, 2012. p. 88. 
7 Il est à noter que mon analyse se concentrera uniquement sur la première partie du recueil et n’inclura pas les 




Caractéristiques de l’intimisme chez Marie Uguay 
La présence du quotidien 
L’aspect intimiste des autoportraits d’Uguay se manifeste entre autres par l’importance que 
prennent les éléments et les événements du quotidien dans l’espace du poème.  
Les textes « maintenant nous sommes assis à la grande terrasse8 » et « le cri d’une mouette 
crée la profondeur de l’air » (AP, p. 105) ont tous deux comme point de départ un moment partagé 
par le Nous grâce au vers : « maintenant nous sommes assis à la grande terrasse » (AP, p. 104), ainsi 
que : « et nous sommes assis à la table / où l’on a déposé des tasses de café des fruits » (AP, p. 105). 
Le moment se prête à la contemplation des lieux et de leur atmosphère, alors que cette dernière 
détermine les conditions de la prise de parole. Jacques Brault, dans sa préface aux Poèmes, dit de la 
poésie d’Uguay qu’elle « ne naît pas de trouvailles accumulées, mais d’une mégarde dans l’attention 
scrupuleuse, d’une gratuité dans l’application chercheuse9. » 
Les objets du quotidien jouent également un rôle particulier dans les textes. Ceux-ci sont soit 
sombres, lumineux, accessoires ou révélateurs : 
« cette musique intense je ne l’oublie pas 
qui venait de l’agencement maintenant usé des formes 
voici le châssis de briques avec le soir violet 
et les passants qui murmurent entre eux des choses 
incompréhensibles » 
(AP, p. 112) 
 Le souvenir, dans sa synergie, contient les sons d’une musique, les couleurs d’une soirée 
particulière et d’un paysage en apparence ordinaire. Le Je accorde toutefois une certaine importance 
à ce dernier puisqu’il y associe un événement mémorable : « cette conversation comme une ultime 
rivière je ne l’oublie pas » (AP, p. 112) Le fait que la musique provienne de « l’agencement 
maintenant usé des formes » (AP, p. 112) classe le souvenir dans un passé révolu, désormais 
inaccessible. Ce texte décrit un moment où le Je se confronte à une forme d’altérité, celle de la 
conversation des « passants » (AP, p. 112). La discussion dont il est exclu demeure néanmoins gravé 
dans sa mémoire. 
                                                 
8 Marie Uguay. « Autoportraits » in Poèmes, Montréal, Éditions du Boréal, 2009 (2005). p. 104. Désormais, les références 
à cet ouvrage seront indiquées entre parenthèses suivant la citation, précédées de la mention AP. 




Toujours chez Jacques Brault, cette fois-ci dans un texte sur l’intimisme chez Gabrielle Roy, 
ce courant littéraire est décrit comme un état de claustration volontaire qui « demande qu'on l'habite 
longuement et même qu'on risque de s'y enfermer10 ». Cet état difficilement accessible sème la 
confusion chez l’écrivain, car il « ne se révèle qu'avec lenteur et par chuchotement dans une espèce 
de pénombre laiteuse, on ne sait plus si c'est nuit claire ou bien jour de lourds nuages, on mesure mal 
où commence le moi et où s'achève l'autre11 ». La poésie d’Uguay se dévoile avec un murmure du Je 
narrateur qui fait une grande place à la lenteur. Tel un paysagiste, il illustre avec force détails les 
caractéristiques du lieu qu’il occupe, mais s’attarde aussi, à la manière d’un portraitiste, à narrer ses 
impressions par rapport aux gens qu’il côtoie et aux gestes que ces derniers posent.  
Dans le poème liminaire d’Autoportraits, Uguay décrit l’aspect feutré et sombre d’une pièce : 
« mais seulement la lampe 
reflétée au plafond 
le contour flou des pièces  
le ruissellement du dehors » 
(AP, p.103) 
L’extérieur envahit l’espace intérieur physique et mental du sujet. Le Nous est en position 
d’attente : 
 « dehors nous savons que tout se prépare  
lentement à paraitre »  
(AP, p.105) 
 Les lieux occupés par le sujet poétique d’Uguay sont fréquemment caractérisés par des 
adjectifs ou des locutions connotant la noirceur et l’hostilité : « contour flou des pièces » (AP, p. 103), 
« plis du clair-obscur » (AP, p. 115), « palme froide d’un ciel de pierre » (AP, p. 132). Ils sont 
synonymes d’un enfermement qu’on pourrait comparer à la claustration volontaire demandée par 
l’intimisme tel que conçu par Brault. Dans le recueil, le narrateur poétique prend surtout la parole à 
partir d’un lieu intime. Depuis sa réclusion, il observe l’extérieur et le compare à l’intérieur : 
« dehors est blanc 
le silence à l’intérieur n’est pas parfait 
mais il y baigne une clarté dense et courte 
qui régit l’espace 
                                                 






décuple la mémoire »  
(AP, p. 114).  
Le Je se situe par rapport à son emplacement dans un lieu et à ce qui le compose : les objets, 
l’éclairage, l’atmosphère, etc. Leur présence dans le texte contribue à suggérer dans quel état d’esprit 
se trouve le sujet. En effet, lorsque « le soleil monte un peu de rougeur aux vitres / […] nous nous 
sent[o]ns moins seuls » (AP, p. 133). Le monde extérieur envahit l’intérieur – où le Nous se situe – 
grâce aux vitres. Depuis le seuil, à la limite du lieu intime qu’il occupe et du monde extérieur qu’il 
observe souvent par une fenêtre ou encore par un miroir, le Je – ou le Nous dans le cas qui nous 
occupe – communique.  
La position du visage du Je narrateur dans le poème « l’ovale blond du visage » (AP, p. 117) 
peut être vue comme une tentative directe d’entrer en contact avec le monde extérieur dont il est 
séparé par la vitre : « l’ovale blond du visage / sur la vitre forestière » (AP, p. 117).  
Cette volonté peut être lue parallèlement à celle de la communion avec autrui. Le Tu, qu’on 
pourrait interpréter comme un Je s’adressant à lui-même, ressent hâte et nervosité lorsque confronté 
à ses désirs: 
« tu te surprends à trembler de hâte 
à vouloir toujours vouloir 
ce tendre accompagnement  
du corps vers sa nuit indivisible  
si lourdement retombée aveugle 
d’un dos qui s’allonge vers toi» 
(AP, p. 117) 
 Ce même texte offre précédemment une allégorie du désir, de l’accompagnement tant voulu 
par le Je : 
« comme à la page le livre s’ouvre 
livrant son lourd parfum 
et sa flamme vite éteinte » 
(AP, p. 117) 
L’extinction rapide de la flamme connote l’idée que l’envie sera déçue et que la communion 
avec le Tu n’aura pas lieu. Ainsi, la communication avec autrui et avec le monde extérieur demeure 
impossible. Par conséquent, le Je se voit relégué dans une intériorité que le lecteur comprend comme 





Le rêve impossible de l’ailleurs 
 
Chez Uguay, le Je, paralysé sur un seuil entre intérieur et extérieur, tente par différents moyens 
d’échapper à son exil. La projection dans le voyage teinte plusieurs textes d’une touche d’optimisme. 
Les noms des villes, écrits en minuscules, se fondent dans le poème auprès des noms communs. 
Les villes jouent également un rôle majeur dans Autoportraits. Par exemple, dans « des 
branches se sont fracassées dans le ciel » (AP, p. 106), Paris peut être vu comme un lieu de 
multiplication du rêve : « tandis que tout se scellait sous les lustres / mes rêves se sont donné tous les 
visages » (AP, p. 106) Chez Uguay, l’ailleurs permet à l’imaginaire de s’émanciper. 
Chloé Savoie-Bernard, dans son récent mémoire de maîtrise, s’intéresse à l’importance des 
villes dans le Journal d’Uguay. Sur l’importance accordée à Paris dans cette œuvre, elle affirme que 
« ce voyage contient également la promesse de placer la diariste dans un lieu particulièrement propice 
au déploiement de son imaginaire personnel, lui permettant d’écrire dans un rapport de proximité à 
soi12 ».  
La considération de l’ailleurs comme lieu d’épanouissement du Je narrateur peut être lue à 
maintes reprises dans le recueil Autoportraits. La lumière « parfaitement bleue » (AP, p. 106) de 
Paris, ainsi que la couleur « doré[e] » (AP, p. 106) des portiques permettent de suggérer la luminosité 
positive de l’endroit. Le voyage, qu’il soit réel ou rêvé, permet d’échapper à un intérieur cloisonné.  
Par ailleurs, la description d’un ailleurs pas si lointain est ici fort claire : 
« […] un coffee shop 
à l’atmosphère très vieille europe 
où l’on servirait des pâtisseries hongroises 
des croissants parfumés aux amandes 
au milieu perdu de new york » 
(AP, p. 125) 
La brève énumération des pâtisseries offertes et la mention de « l’atmosphère très vieille 
europe » (AP, p. 125) de ce lieu le renvoient dans un exotisme de la proximité. Cet endroit à la fois 
loin et proche permet d’échapper à une ville bien connue. Le visage omniprésent dont la mention 
débute chacune des deux strophes : « et ce visage est tellement venu longtemps et tellement souvent », 
ainsi que le « coffee shop » (AP, p. 125) relèvent du domaine de la mémoire ou encore du songe. Le 
Je s’apparente à « tous ces gens assis sur les banquettes de cuir / qui attendent un éblouissement 
                                                 
12 Chloé Savoie-Bernard. Traverser l’immobile : le déplacement dans le Journal de Marie Uguay, mémoire de maîtrise, 




définitif » (AP, p. 125). La recherche du visage, mais aussi la quête de l’ailleurs sont celles du : 
« paysage parfaitement accessible / et parfaitement beau » (AP, p. 125). 
Le sujet, chez Uguay, aspire à une perfection, par définition, inatteignable. La recherche de 
l’ailleurs s’avère dysphorique lorsque le Je ne peut compter sur la présence du Tu et se retrouve 
confronté à sa propre solitude. Le Je décrit à quelques reprises son enfoncement dans un lieu solitaire :  
« ne me laisse pas devant ce seuil 
devant cette floraison de pierres 
devant cette campagne fugitive 
où il n’y a personne  
d’autre que moi » 
(AP, p. 114) 
Le sujet se situe face à un espace infranchissable, dominé par la dureté de la pierre. Cet 
enfermement s’aggrave au dernier vers : « (n’as-tu pas parlé d’aller à sherbrooke) » (AP, p. 114) qui 
apparait comme un reproche que le Je adresse à l’autre, constatant que le voyage n’aura pas lieu. Le 
projet de voyage ne demeurera que parole. Le dernier vers, ne faisant pas partie de la strophe 
principale et se trouvant entre parenthèses, pourrait aussi être vu comme la compréhension de 
l’irréalité du voyage.  
Implorant le Tu de ne pas le laisser seul, le Je refuse de faire face à sa propre individualité et 
de s’exprimer uniquement en son propre nom. L’autoportrait se révèle être un exercice complexe, car 
il force le Je à confronter ses défauts. La répétition du vers « où il n’y a personne d’autre que moi » 
(AP, p. 114) insiste sur la solitude et l’anxiété ressenties par le Je. La relation avec le Tu et le désir 
de l’ailleurs sont motivés par une volonté du narrateur d’échapper à soi-même.  
Tel qu’évoqué plus haut, le narrateur décrit ce qui semble être un programme positif de voyage 
dans la même région que Sherbrooke. Le plaisir des sens régit cette escapade du Nous : 
« lac mégantic tranché dans le fruit 
la nature le soir courante un paysage 
japonais 
l’amoncellement de textures »  
(AP, p. 119).  
La relation que le Nous entretient avec la nature est désormais harmonieuse entre autres 
puisque « les montagnes ne [lui] brisent plus l’échine ». Cette inscription dans un lieu idyllique 
s’oppose à celle de la page 114, dominée par la solitude de même que l’insécurité, et où 




Tu prend part au voyage, tandis que dans le premier, le Je l’implore de ne pas le laisser seul. Ainsi, 
la présence du Tu est l’une des conditions de réussite du voyage et de l’évasion dans le monde 
extérieur. 
 
Le fantasme du Nous 
 
Le Je ne parvient que très difficilement à établir un contact avec autrui. La communication 
entre le Je et le Tu s’avère souvent impossible et le contact, difficile à établir. Quelques éclairs de 
sensualité traversent les poèmes, peut-être pour mieux souligner la distance creusée entre les deux 
entités du couple. Il n’y a pas de réelle communion dans les gestes échangés : « ton visage a la douceur 
de qui pense à autre chose / ton front se pose sur mon front » (AP, p. 104). 
Le corps du Tu, bien que tangible, demeure lointain et inaccessible. Sa révélation semble 
finalement avoir lieu par accident, nonobstant la volonté de ce même Tu :  
« tu es assis au bord du lit 
et parfois un grand éclair de chaleur 
découvre les toits et ton corps » 
(AP, p. 104) 
Au même moment, un phénomène naturel rend accessible au Je le monde extérieur et le corps 
de l’autre. Les cloisons du monde intérieur sont rompues, mais la symbiose avec l’autre n’a pas lieu.  
Le fantasme du Nous demeure donc à concrétiser. Cette force agissante du texte se révèle aussi 
être une source de motivation pour l’écriture et un élément vers lequel se tourne constamment 
l’attention du Je. Quelque pages plus loin, un poème narré au Nous décrit cette entité plurielle : « […] 
suspendu[e] intérieurement / dans la vision de visages lourds » (AP, p. 113). Ces « visages lourds » 
pourraient être ceux du Nous ou encore ceux d’inconnus extérieurs à l’instance narratrice. Dans le 
poème « pluie du soir » (AP, p. 113), le Nous ne prend pas réellement part à une altérité lointaine : 
« pluie du soir / et nous longeons la route » (AP, p. 113). 
Sur le bas-côté de la route, le Nous multiplie l’observation de phénomènes qui lui sont 
extérieurs : 
« les lointains dégagent leurs braises 
un avion très haut signale rouge 
et la pluie redouble de vigueur » 




Ces derniers vers suggèrent que le monde dans lequel évolue le Nous diffère ainsi de celui 
qu’il observe. En effet, tandis que le Nous subit une averse, l’univers s’enflamme. Ce passage permet 
aussi de bien saisir la difficulté du Nous d’entrer en contact avec l’extérieur.  
 Le poème « tout ce qui va suivre » (AP, p. 115) permet de comprendre un autre aspect du 
Nous qui est cette fois-ci divisé en ses deux entités : le Je et le Tu. Ce texte illustre l’asymétrie de la 
relation. En effet, le narrateur poétique se met en position de vulnérabilité face à son destinataire. Le 
Je offre son univers, ainsi que le déroulement futur des événements au Tu: « tout ce qui va 
suivre / maintenant t’appartient » (AP, p. 115).  
Le début de la seconde strophe fait office de dédicace. En effet, le Je y dédie au Tu : 
« ce tremblement 
qui complique l’espace 
inaugure le déclin » 
(AP, p. 115) 
Avant le « déclin » débutant, le tremblement passe « de clartés aux profondes strates » (AP, 
p. 115) donc du clair à l’obscur, de la joie au mécontentement.  
Par ailleurs, le vers « tu t’inscris en tout ce qui n’est pas moi » (AP, p. 121) marque l’exclusion 
du Tu de l’intériorité du Je. Cette projection vers l’autre et l’extérieur marque un désir d’effacement 
de soi et une volonté d’inscription du Nous dans le quotidien, ce Nous auquel « les moindres jours 
[…] ressemblent désormais » (AP, p. 121). 
En outre, c’est « maintenant [au Tu qu’] appartient » le « clair-obscur » (AP, p. 115). Cet 
élément récurrent chez Uguay peut être compris comme la balance entre la pénombre et la clarté 
responsable de l’atmosphère du texte. La pénombre peut être associée dans la plupart des cas à la 
mélancolie et la clarté à la joie. Le clair-obscur est dosé de façon différente dans chaque texte du 
recueil, puisque la plupart d’entre eux font mention de termes reliés à la lumière ou à la noirceur. 
Cette locution refait surface à la page 106 avec : « le clair-obscur des voix » (AP, p. 106). Cette fois-
ci, ce sont les « voix », pour la plupart inconnues, de Paris qui dosent l’apport de lumière et l’humeur 
du texte.  
Le recueil se clôt sur la fermeture de la porte donnant sur le monde extérieur. La répétition 
dans chacune des trois strophes du vers « le monde nous était fermé » (AP, p. 135) déclare l’isolement 
constant (« dès la matinée » et « jusqu’au soir », AP, p. 135) du Nous dans un univers intérieur. Le 
Nous se divise : il redevient un Je et un Tu puisque ses deux entités sont « séparés dans le même 
sommeil » (AP, p. 135). L’union s’avère impossible et le monde extérieur inaccessible : 




chacun avait les coudes posés sur la table 
le monde nous était fermé » 
(AP, p. 135) 
Le verbe « tomber » suggère que la lourdeur des souvenirs happe le Nous tel un projectile. Il 
est impossible d’y faire face ; on peut, au mieux, tenter de l’éviter. Enfin, le dernier vers du recueil 
confirme l’hostilité de cet endroit sombre où « il faisait nuit pour deux » (AP, p. 135) et auquel le 
Nous n’a pas accès. Par conséquent, le Je se retrouve condamné à demeurer sur un seuil, à l’orée du 





Caractéristiques de l’intimisme chez Geneviève Desrosiers 
 
La difficile (co)habitation avec soi 
 
À travers Nombreux seront nos ennemis, Geneviève Desrosiers orchestre la remise en question 
de sa propre sensibilité. Elle s’oppose à un regard scrupuleux sur soi et à ce que Jacques Brault 
appelle : « s’émouvoir au polissage de son moi-bibelot13 ». Celui-ci souligne en effet que l’intimisme 
littéraire a pour danger ; « par crainte ou mépris de l’exil de soi, de biffer le monde, la différence [et] 
de chuter dans la confession et la confusion14 ».  
Dans le texte « Je »15, ce refus du regard obnubilé par soi se révèle particulièrement prégnant. 
Le pronom personnel « je » y est dans tous ses états : d’abord remis en question, puis détourné, 
ironisé, mais aussi comptabilisé et mis en valeur. Alors que chaque « je » du texte se voit souligné 
par une mise en caractères gras, le dernier vers les comptabilise et insiste sur l’importance de leur 
nombre : « Vingt-trois je pour une centaine de lignes. Ma foi, le compte y est… » (NSNE, p. 21) 
La parole du sujet fait face à la critique lorsqu’associée à des « lieux comme un » (NSNE, p. 
15) qu’on pourrait lire comme plusieurs lieux ne se résumant qu’à un seul ou encore comme des 
« lieux communs », soit des banalités dépourvues d’intérêt. 
Le poème « Je », deuxième du recueil, est le premier de sept textes consécutifs dont le titre 
est un pronom personnel. Il est important de souligner que le choix de l’ordre des textes dans le recueil 
ne fut pas établi par Desrosiers, mais bien par Benoît Chaput qui édita les poèmes de l’auteure après 
son décès16.  
L’assemblage choisi permet d’insister sur les caractéristiques communes de ces sept poèmes. 
En effet, plusieurs d’entre eux suggèrent l’adresse à un destinataire – surtout dans le cas des textes 
narrés à la deuxième personne. Ils ont aussi en commun de manifester le désir d’évacuer les 
particularités d’une parole très personnelle grâce à l’emprunt d’autres instances narratives.  
                                                 
13Brault. 1989, p. 397.  
14 Ibid. 
15 Geneviève Desrosiers. Nombreux seront nos ennemis. Montréal, L’oie de Cravan, 2014 (1999). p. 15-21. Les références 
à ce recueil seront désormais inscrites dans le corps du texte avec l’acronyme NSNE et le numéro de la page où on 
retrouve le vers cité. 
16 À ce sujet, consulter : Catherine Lalonde. « Geneviève Desrosiers, la lumière indélébile : Des poèmes posthumes qui 
continuent d’émouvoir » in Le Devoir, <http://www.ledevoir.com/culture/livres/398653/genevieve-desrosiers>, 




Chez Geneviève Desrosiers, l’expression à la première personne du singulier apparait souvent 
comme synonyme d’inconfort et de lassitude. Le texte « Je » décrit le processus de prise de parole 
poétique du sujet, ce « jeu » dans lequel se lit aussi un « je » : 
« Jeu. 
Jeu comme un cheveu. 
Jeu comme au milieu. 
Je mets un masque et je me recoiffe » 
(NSNE, p. 15) 
Ce processus correspond à un déguisement de soi dans lequel le Je se retrouve» entre deux 
instances, sur un seuil entre soi-même et les autres. Le port d’un masque témoigne d’une volonté de 
mise à distance par l’effacement du visage original. Tel un refrain, le pronom « Je » est scandé jusqu’à 
l’éreintement. Cette stratégie découle d’un désir d’emprunter une posture critique face à sa propre 
parole, afin de la dépasser et d’évacuer ses défauts. On retrouve aussi le pronom dans le mot « jeu ». 
L’observation de soi est donc une activité ludique. 
La poésie, chez Desrosiers, est affaire de tentatives et s’écrit par tâtonnements. La poète 
dénombre dans le texte « Je » les problèmes que sa prise de parole engendre. Les occurrences du mot 
« tentative » et du verbe « tenter » illustrent l’impossibilité du Je de parler d’autre chose que lui-
même, d’adopter un autre point de vue que le sien : 
« Évidemment je dis nous pour arrêter de dire je. 
C’est ce que l’on appelle une tentative. 
Il y a aussi des tentatives de meurtres, de viols, de suicides, d’intimidations. 
En général cela rime avec raté. » 
(NSNE, p. 18) 
Le Je adopte la stratégie rhétorique – vouée à l’échec – d’une narration avec d’autres pronoms 
personnels que le « je ». Après avoir ainsi camouflé sa parole, il la condamne à la destruction par le 
feu puis au mutisme : 
« Je fais montre d’autoscopie. 
Autodafé. 
Atone. » 
(NSNE, p. 21)  
Le dernier vers connote non seulement l’absence de tonalité ou de démarcation sonore dans 
le texte, mais aussi l’apathie du Je. Le second réduit sa parole à néant. Le Je considère l’apitoiement 




question sa propre perspective et projette sa parole dans différentes instances lyriques. Par cette 
stratégie, elle évite avec brio le narcissisme; le « polissage du moi-bibelot17 » décrit par Brault. Le 
rejet de la parole au « je » demeure toutefois impossible, car le narrateur ne parvient jamais à 
emprunter complètement une autre position que la sienne. Desrosiers thématise cet échec à partir 
d’une posture ironique depuis laquelle elle se montre critique par rapport aux textes intimistes des 
années 1980 où le Je se montre omniprésent.  
 
La présence de l’ironie 
 
Échouant à éviter tout à fait une prise de parole personnelle qu’il juge narcissique, le sujet 
poétique chez Desrosiers conçoit plusieurs stratégies de mise à distance dont la plus importante est 
certainement l’ironie. Celle-ci apparait sans crier gare, souvent aux côtés de vers dont l’émotion 
semble sincère. Son travail de contamination a pour effet de faire douter le lecteur de la véracité de 
nombreux vers. L’exemple le plus éloquent de contamination est le vers « Hironie d’une hirondelle » 
(NSNE, p. 41) où la lettre muette ajoutée au mot « ironie » permet de le camoufler dans le texte grâce 
à une ressemblance scripturale e au mot « hirondelle ». En effet, plusieurs indices visuels suggèrent 
la présence d’ironie et indiquent au lecteur de ne pas considérer ce qu’il lit comme véridique. Dans 
le poème « Tellement belle », la mise en italiques du mot « tellement » a cette fonction. La mise en 
gras des pronoms personnels de la première personne du singulier dans le poème « Je » pourrait aussi 
participer à cette remise en question du propos émis. 
Dans le cadre d’un entretien accordé à Salon Double, Mathieu Arsenault disait de l’ironie 
qu’elle : « apparait comme un espace intime aménagé dans l’aire ouverte des échanges quotidiens, un 
espace où l’intention et le sens n’apparaissent qu’à ceux qui connaissent intimement les modulations 
du ton et de la pensée de l’interlocuteur ironique18 ». L’ironie de Geneviève Desrosiers s’avère un 
constant défi de décodage et de relecture adressé au lecteur qui ne peut établir avec exactitude le point 
de vue de la poète. Le lecteur médusé assiste à une multiplication des possibilités, ainsi qu’à une 
diversification des perspectives. 
L’ironie a pour effet de dédramatiser les propos du Je narrateur et de relativiser l’importance 
de son point de vue. Dans le poème « Bain sale », le Je fait preuve d’une grande violence dans la 
                                                 
17 Brault, 1989, p. 397. 
18 Mathieu Arsenault, « Entretien avec Mathieu Arsenault » Salon double, observatoire de la littérature contemporaine, 
<http://salondouble.contemporain.info/antichambre/entretien-avec-mathieu-arsenault>, 30 mai 2011 (page consultée le 




critique du soi. Se jugeant responsable de son propre malheur, ayant lui-même « sali son bain » 
(NSNE, p. 44), le Je éprouve une forte volonté d’autodestruction : 
« Comment faire pour m’accuser? 
Comment faire pour m’acculer? 
Comment faire pour m’enculer? 
Suis-je vulgaire? Délétère? » 
(NSNE, p. 44) 
En outre, la volonté du narrateur de « replonge[r] sûrement et même souvent » (NSNE, p. 44) 
dans le bain sale témoigne d’un désir de creuser le quotidien et la parole personnelle, bien que ceux-
ci soient malpropres et souillés.  
Une lecture parallèle de « Bain sale » et des premiers vers de « Nous » offre deux regards 
opposés sur le thème de la souillure : 
« Nous aurons des douches neuves remplies d’alluvions et d’odeurs atroces.  
Nos corps pleureront des gouttelettes de suie brune.  
Tu verras comme nous serons heureux. » 
(NSNE, p. 26) 
En effet, dans « Nous », les « odeurs atroces » et la « suie brune » qui collent aux corps du 
Nous font naître des perspectives de bonheur, alors que la saleté de l’eau du bain, dans le second 
texte, amène le Je à se demander s’il est « vulgaire » et « délétère » (NSNE, p. 44). Il est intéressant 
de noter que la saleté est connotée négativement que lorsqu’elle n’est pas partagée avec autrui; 
assumée uniquement par le Je, elle génère une perte de confiance en soi et une volonté subséquente 
d’autodestruction.  
Selon Étienne Lalonde, Geneviève Desrosiers « aura compris que la poésie n’est possible que 
dans le risque et dans le désastre19 ». Le regard sans pitié et impudique que le Je de Desrosiers pose 
sur soi démontre un goût prononcé du risque, un dévoilement du corps nu frôlant les catastrophes. 
Toujours selon Lalonde, Nombreux seront nos ennemis « invite [le lecteur] à pénétrer dans un monde 
fragile et encrassé20 ». En effet, le sujet considère sa propre perspective comme « sale » ou souillée. 
Il craint de la révéler et la camoufle sous l’ironie. Cette dernière naît fréquemment d’un sentiment de 
pudeur, voire de honte. L’intimité, créée, entre autres, par la confession d’échecs amoureux, est 
désamorcée par un sarcasme qui tourne en dérision l’intensité des sentiments. Le concept du 
« Nous », ainsi que les souhaits de beauté – ou de propreté – et de bonheur se retrouvent mis en échec 
                                                 





par l’ironie. Ce fantasme du deux uni et réuni, ce « Tu verras comme nous serons heureux » (NSNE, 
p.26-27) scandé dans le poème « Nous » tombe forcément à plat.  
Mathieu Arsenault affirmait également que « la poésie de Geneviève Desrosiers lui semble 
annoncer cette période où le poème ne requiert plus l’adhésion de son lecteur ni par un “nous” national 
ou humaniste, ni par une expérience subjective si singulière qu’elle se refuse à la communication21 ». 
Le brouillage du sens des vers traduit une diminution de l’importance accordée à l’adhésion du 
lecteur. Dans « Tellement belle », le Je de Desrosiers offre une comparaison qu’il s’empresse de nier : 
« Il en va des hommes comme des vagues. 
C’est exactement le contraire. » 
(NSNE, p. 41) 
Ce désamorçage immédiat rappelle celui pratiqué par Uguay dans Autoportraits et qui permet 
de confronter imaginaire et réalité : 
 « Nous avons vu défiler des forêts sans nom  
Nous n’avons rien vu »  
(AP, p. 126)  
Par ailleurs, la litote peut être vue comme une autre stratégie de déploiement de l’ironie 
fréquemment employée par Desrosiers. Cette figure de style a pour conséquence d’affaiblir le propos 
initial de la pensée du Je. Par exemple, la haine de soi exprimée de façon très crue dans « Bain sale » 
s’adoucit grâce à la litote : « Je n’aime pas mon visage… » (NSNE, p. 44). Quelques pages plus tôt, 
le narrateur poétique décrit son mal de vivre comme une banalité récurrente en affirmant que « les 
veines s’ouvrent mal ces jours-ci » (NSNE, p. 41). « Bienvenue 2 », le dernier texte de la première 
partie du recueil fait écho à cette affirmation : « les veines ne saignent plus » (NSNE, p. 55). La 
lecture parallèle de ces deux vers permet de noter que le Je omet de mentionner la seule action qui 
aurait pu avoir lieu entre ceux-ci : l’ouverture des veines. Le lecteur se voit ainsi placé devant le fait 
accompli. Celui-ci a été annoncé deux pages plus tôt avec le vers : « Moi je mourrai très jeune » 
(NSNE, p. 53). Le narrateur poétique éprouve la volonté d’exprimer ce qu’il ressent, mais pas celle 
de s’apitoyer sur son sort. Bien qu’il soit majeur, le malaise est décrit à la légère, avec un sourire 
sarcastique. 
Le Je, craignant l’échec des tentatives, se prémunit contre la déception en refusant de se 
prendre au sérieux. Cette posture de l’ironie ou du « faire semblant » offre un bouclier à la poète 
insatisfaite d’un texte où le Je et ses états d’âme seraient trop présents. Le vers « phrases pitchées 
comme autant de cailloux, de poux et de genoux » (NSNE, p. 50) décrit bien la poétique de Desrosiers, 
                                                 




l’assimilant à des phrases lancées un peu au hasard, avec une maladresse faussement enfantine, 
presque par une méthode d’essai-erreur.  
 
Dissociation de la première vague de l’intimisme 
 
Il est ardu d’associer la poésie de Desrosiers à une poétique spécifique. Bien qu’il soit 
possible, à plusieurs égards, de la rapprocher de l’intimisme des années 1980, la musicalité des vers 
de Desrosiers diffère grandement de celle de ses prédécesseurs. Cette différence résulte d’une 
dissociation de la vibration tonale22 du vers intimiste. En effet, Jacques Brault dit de l’intimisme qu’il 
« s’exprime de préférence par la tonalité23 » du texte. Il envisage la tonalité comme un modérateur et 
un régulateur de l’écriture. Ce mécanisme qui filtre l’intensité du propos et de l’énonciation laisse 
toutefois passer les images relevant de l’intimisme. 
La tonalité de Geneviève Desrosiers ne s’apparente certainement pas au tempo lent d’Uguay, 
mais plutôt à un abrupt staccato. Par exemple, le poème « Bienvenue » grâce à sa forme énumérative, 
multiplie les ruptures entre des qualificatifs qui semblent souvent éloignés les uns des autres : 
« Bienvenu 
Mon conquistador, mon frigidaire, mon auréolé, ma marque grise, mon charbon… » 
(NSNE, p. 13) 
 Au lecteur qui tente de recoller les morceaux, ce texte apparait incongru dans son fond et sa 
forme. Forcément, une lecture à voix haute est hachée par la pléthore de virgules.  
En plus de rompre avec la délicate musique du vers intimiste, Desrosiers approche le quotidien 
avec un regard ludique. Hélène Monette, dans sa préface à la seconde édition de Nombreux seront 
nos ennemis, le décrit comme « ce recueil foisonnant d'images, de dérivations, de calembours, où des 
diamants étincellent entre les réflexions cocasses et de saisissants coq-à-l'âne24 ».  
Desrosiers offre un Je hors du commun qui affirme emprunter différentes postures, entre 
autres celles d’être : « stoïque », « ludique », « lyrique et bête » (NSNE, p. 19). L’emprunt de ces 
postures correspond à des tentatives de camouflage de soi. 
Invariablement, le Je échoue à emprunter complètement d’autres voix (ou voies) que la sienne, 
il tente alors d’ironiser, de défier et de détourner sa propre perspective à l’aide de différentes 
stratégies, dont celles énumérées par Monette. La poétique de Desrosiers est celle d’« [u]n truck dans 
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face pis une joke pour le faire passer » (NSNE, p. 37); elle se révèle avec une brutalité ou un 
emportement déstabilisants qui sont ensuite désamorcés par l’humour, la vulgarité et d’autres astuces 
liées à la posture du sujet.  
Le titre, ainsi que plusieurs des vers du poème « Fourrons la mort » ont un aspect déroutant et 
cru :  
« Il y a mille et une façons de faire un gâteau. 
Une seule de faire un enfant. 
Fourrons-les de crème et fourrons 
Pour que la terre soit peuplée d’enfants qui s’empiffrent de gâteaux à la crème. » 
(NSNE, p. 30) 
 La vulgarité et le pragmatisme presque cruels de Desrosiers assimilent davantage sa poésie à 
une clarté aveuglante qu’à la « pénombre laiteuse25» décrite par Brault. Toutefois, derrière 
l’ostensible et violent « truck dans face » et la « joke » qui l’accompagne, transparaissent un chagrin 
et une amertume présents dans plusieurs textes. Par exemple, le Je admettant avoir « toujours adoré 
pleurer [s]es chiens morts » (NSNE, p. 37), semble se complaire dans le chagrin. Plus tard, dans le 
poème « Criss », il avoue en être l’initiateur lorsqu’il décrit certains jours où : 
« On tuerait tout ce qui se tue. 
Même le steak haché. Même les chiots. Même les arbres. » 
 (NSNE, p. 48).  
 
Qualités du regard sur soi  
 
Le soi est synonyme d’altérité chez Desrosiers. Il est possible de lui nuire, de vouloir l’effacer 
et même le détruire entre autres par un « autodafé » (NSNE, p. 21). Le Je démontre néanmoins une 
volonté de réconciliation avec soi et sa propre parole à la fin du recueil. L’annonce de la mort puis de 
l’absence du narrateur poétique a un effet conclusif, malgré l’ouverture suggérée par le mot 
« bienvenue » : 
« Bienvenue 
je suis morte 
Bienvenue  
je n’ai plus de servitude 
                                                 





je suis absente » 
(NSNE, p. 55) 
Ayant multiplié tout au long du recueil les tentatives d’acceptation – et de rejet – de soi, il 
semble ici avoir trouvé une certaine paix et la capacité d’accueillir la mort : « Bienvenue, 
bienvenue / Mes fautes me laissent désormais indifférente » (NSNE, p. 55). 
« Bienvenue 2 », malgré son titre, évoque davantage le départ et les adieux que l’arrivée et les 
salutations. Ce texte qui apparait comme une suite de « Mon tendre » remet en scène le fantasme du 
Nous dont le Je a vainement cherché à se débarrasser. Le sujet poétique, auparavant chancelant et 
souillé, semble également reprendre confiance en sa parole et en lui-même à la fin du recueil, en 
particulier dans l’avant-dernier texte. Hors, c’est au Nous plutôt qu’au Je que tout est possible : 
« Nous aurons tous les droits. Même celui de nous oublier; nous ne désapprendrons jamais. » (NSNE, 
p. 53) 
Cette entité plurielle reste unie et omnipotente même dans la disparition. Elle est constituée 
d’un Tu survivant et d’un Je mort : « Moi je mourrai très jeune. / Tu me survivras afin d’éviter la 
tristesse. » (NSNE, p. 53) 
Par sa tonalité solennelle, « Mon tendre » diffère des autres textes du recueil. Le lecteur se 
voit forcé de conclure que ce texte se terminant sur une déclaration d’amour est soit entièrement 
ironique ou tout à fait sérieux. J’opte pour la deuxième option en postulant que « Mon tendre » est le 
poème de l’ultime dévoilement et probablement le texte le moins pudique du recueil puisque le Je y 
parvient (enfin) à assumer sa parole. Cette acceptation de soi ne peut toutefois avoir lieu que dans la 





Caractéristiques communes à Marie Uguay et Geneviève Desrosiers 
La prise de parole au Je 
 
À la lumière des observations précédentes, il est possible d’associer, pour des raisons diverses, 
les écritures de Marie Uguay et de Geneviève Desrosiers à l’intimisme. Je me pencherai à présent sur 
le regard rapproché que les sujets poétiques posent sur leur quotidien. 
Michel Biron décrit l’intimisme de Marie Uguay en affirmant qu’il « n'a rien du repli sur soi: 
il procède d'un désir impossible, celui de faire coïncider l'écriture et le réel26. » Chez Uguay, tout 
comme chez Desrosiers, l’écriture est régulièrement motivée par une attention portée au réel dans une 
perspective phénoménologique.  
Les deux poètes articulent leurs textes grâce à la prise de parole d’un Je omniprésent qui 
explore de façon étroite sa relation avec son environnement et son entourage. Chez Uguay, la 
perception que le Je se fait de son environnement est modulée par sa position particulière, son 
perpétuel entre-deux : entre l’intérieur et l’extérieur, la clarté et la pénombre, l’accomplissement et le 
non-événement.  
Le Je oppose l’extérieur observé à l’intérieur habité : 
« dehors est blanc 
le silence à l’intérieur n’est pas parfait 
mais il y baigne une clarté dense et courte » 
(AP, p. 122) 
 Le sujet poétique, occupant une position de spectateur, se situe à l’interstice du dedans et du 
dehors. On le devine devant la fenêtre : « dehors le ramage gerce / dedans le pas soyeux » (AP, p. 
122). 
 La quiétude de l’intérieur ne détourne pas le Je d’un intérêt certain pour le soir déployé au 
dehors. Dans ce texte, les deux environnements du narrateur poétique, bien que séparés par un mur, 
évoluent de façon semblable. Par exemple, le « blanc » du dehors reflète la « clarté » de l’intérieur. 
Ainsi, la lumière de l’extérieur influence l’expérience vécue par le Je à l’intérieur. Cette 
communication entre les deux pôles d’un seuil rappelle celle du poème « La lumière » de Desrosiers: 
« Il neige à l’intérieur de la voiture. / Ce qui force la vie, c’est que la lumière est indélébile. » (NSNE, 
p. 52). 
                                                 




Ici, le dehors envahit l’espace clos où le Je se situe. Celui-ci se voit forcé de tenir compte 
d’une lumière inébranlable. Cette lumière, ce contact avec l’extérieur font office de piliers pour 
l’existence. 
Chez Uguay, un autre seuil important est celui qui distingue l’événement du fantasme. Le Je 
se projette entre autres dans une relation idyllique avec le Tu. Par conséquent, il s’avère généralement 
difficile dans les textes de discerner le vrai du faux, le réel du désir, en particulier lorsqu’il s’agit 
d’une situation vécue par le Nous. Ce brouillage de pistes pourrait être comparé à l’ironie de 
Desrosiers. 
Tout comme chez cette dernière, il est difficile pour le lecteur de distinguer le vrai du faux: 
« nous avons vu défiler des forêts sans nom / nous n’avons rien vu » (AP, p. 126). L’affirmation 
liminaire du poème se voit aussitôt annulée par le vers suivant. La présence d’une telle négativité 
porte à croire que le voyage n’aurait eu lieu que dans l’imagination du narrateur. Le dernier vers du 
texte ramène le lecteur à un présent sur lequel le Je, dérouté, s’interroge : « quel temps fait-il 
maintenant » (AP, p. 126). 
Le Je de Desrosiers, tout comme celui d’Uguay, se trouve sur un seuil et éprouve une grande 
difficulté à entrer en contact avec autrui. Le thème de l’héritage, cher à Desrosiers, concrétise une 
impossibilité du sujet à prendre activement sa place à l’extérieur du seuil. Cette tâche est reléguée à 
sa descendance. L’existence des enfants, dominée par la liberté et l’audace est décrite au futur : 
« D’amour, ils se gaveront, de haine ils déborderont. […] Ils seront leur propre idole et ne cracheront 
sur rien ». (NSNE, p. 37) 
La description de la vie des enfants correspond à une projection du Je dans sa relation avec le 
Tu. Cette perspective lui permet de s’isoler dans l’imaginaire, hors du monde qu’il habite. Toutefois, 
plutôt que d’assurer la succession du Nous, les enfants le condamnent à une mort certaine : « Ils [les 
enfants] auront de quoi vivre; nous aurons de quoi mourir. » (NSNE, p. 37) 
Par ailleurs, les Je d’Uguay et de Desrosiers sont tous deux en état d’attente, coincés entre 
l’accomplissement et le non-événement. Le premier vers du poème « Je » de Desrosiers est dédoublé : 
« En attendant de me lever / En attendant de me lever. » (NSNE, p. 15). Cela permet d’insister sur le 
désœuvrement du narrateur qui réfléchit aux qualités de sa prise de parole :  
« Les cordes ne sont plus, et depuis 
longtemps vocales.  
Elles sont abyssales. »  




La communication est associée à un enlisement plutôt qu’à une libération. Dans le poème « La 
lumière », un événement reçoit trois qualifications : « la fermeture, la grande ouverture [et] la mort 
de l’attache » (NSNE, p. 52).  
Ainsi, le Je acquérant une certaine forme d’indépendance se situe dans un univers à la fois 
clos et éclos, achevé et débutant. Le Je de « La lumière » se trouve entre passé et présent, entre la fin 
d’une relation et son début. La résolution « Je ne prendrai plus jamais le champ » (NSNE, p. 52) 
projette par ailleurs le narrateur dans un futur et incarne une tentative de rompre avec le passé. Bien 
que les tentatives ne soient pas couronnées de succès, le futur ne semble être envisageable qu’au 
Nous. Cette entité, par contre, pose encore une fois problème, car les étranges enfants du Nous vouent 
le couple à sa disparition. 
 
La relation conflictuelle avec le monde extérieur 
 
Le passage du singulier au pluriel ou du Je au Tu dans la poésie d’Uguay et de Desrosiers 
annonce la tentative de création d’une communauté ou du moins, d’un couple uni par des motivations 
semblables. Chez Uguay et Desrosiers, la « recherche du refuge27 », décrite par Dolce comme une 
des caractéristiques de l’intimisme, se manifeste en grande partie par le fantasme d’une relation au 
Nous représentant, à plusieurs reprises dans les textes, un amour idéal. Dans le texte « Nous », le Je 
de Desrosiers décrit avec cynisme un projet qu’il vivrait avec le Tu, celui d’une inaccessibilité et d’un 
isolement hors de la société: 
« Nous aurons des oiseaux de proie blottis au creux des armoires, des coqs en pâte et des 
poules au pot. 
Nombreux seront nos ennemis 
Tu verras comme nous serons heureux. »  
(NSNE, p. 27)  
L’utilisation du futur simple permet la description d’une relation fantasque et fantasmatique 
entre deux êtres marginalisés. La répétition du vers « Tu verras comme nous serons heureux » confie 
un rôle d’observateur au Tu.  
Le Je d’Uguay nourrit également le fantasme d’une relation harmonieuse avec un Tu. Le sujet 
poétique entretient parfois le rêve de cette idylle par écrit : « t’écrire de mémoire / pine beach (rêve 
d’un lieu idéal) » (AP, p. 120). Plus tard, entre parenthèses, l’épistolière précise que : « (les paysages 
                                                 




estompés remuent de perfection imaginaire) » (AP, p. 120). Impossibles d’accès, ces paysages 
semblent donc trop parfaits pour être réels. Le lecteur comprend alors que la scène dont il a été témoin 
n’a eu lieu que dans l’imaginaire.  
Le poème se conclut sur la fin du rêve d’évasion lorsque le Je, de retour à la réalité, affirme 
« n’être bien nulle part » (AP, p. 120). Par conséquent, le fantasme du Nous est aussi voué à l’échec. 
Le narrateur poétique n’a ainsi d’autre choix que de prendre la parole en son propre nom par le biais 
du pronom « je » et d’exprimer ses intérêts individuels. 
Les premiers vers du poème « Et que » de Geneviève Desrosiers projettent la puissance du 
fantasme amoureux dans lequel le Tu rejoindrait le Je : 
« Et que je me jette dans tes bras et que tu te rues dans mon cœur.  
Que tout s’efface.  
Une apothéose. La vie. »  
(NSNE, p. 49)  
La réplique à brûle-pourpoint créée par la répétition de la locution « et que » transporte le 
texte dans l’urgence ou « la pitche de l’émotion28 », comme le dirait Hélène Monette. Ces vers 
expriment également l’idée que la réunion hâtive du Tu et du Je permettrait de les couper du monde 
qui les entoure. Le sujet poétique recherche une échappatoire du seuil où il se tient et la trouve dans 
l’idée du Nous et d’une communion partagée.  
 
L’importance du quotidien  
 
La poésie relevant de l’intime intègre fréquemment les menus événements du quotidien dans 
le texte. Elle met en scène un point de vue particulier tiré de la corporéité du poète, autrement dit 
d’une expérience du corps à travers le quotidien. Les écritures d’Uguay et de Desrosiers, en 
s’intéressant de près au quotidien, tentent de se mesurer au réel. Pourtant, selon Jean-Marie Gleize, 
le réel est « hors langage », « innommable, insensé » et « hors d’atteinte29 ». En effet, « c’est de cette 
“autre chose” qu'il s'agit, bien sûr […]. Cela, le réel, ou le sentiment du réel, la présence30 ». Bien 
qu’il soit impossible de rendre compte fidèlement du réel en poésie par le langage, certains poètes, 
dont plusieurs intimistes, tentent de le cerner et surtout de le ressentir. Selon Philippe Forest, « le réel 
– banalement – est le concret : la texture unique de l’instant, la solitude impartageable de la 
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perception, l’inouïe simplicité du présent31 ». La perception personnelle d’un événement ne peut donc 
être communiquée telle quelle à autrui. Du poète au lecteur, quelque chose se perd. 
Dans certaines circonstances, la phénoménologie tente de reconstituer l’expérience sensible à 
la naissance des textes. L’écrivain, selon Maurice Merleau-Ponty, possède une façon particulière de 
percevoir le réel : les événements qu’il décrit peuvent être conçus comme autant de phénomènes. 
Comme elle transforme et renouvelle sans cesse la signification de ce qui vient d’être énoncé, la 
poésie s’avère polysémique. Elle est décrite par Merleau-Ponty comme « perpétuellement agissante » 
et « tourment[ant] le vocabulaire fixé32 ». Enfin, le langage est le seul outil que l’homme détient pour 
« se rendre présent au monde et aux autres », mais aussi « la fonction centrale qui construit une vie 
comme une œuvre33 ». Par conséquent, l’écriture du réel apparait comme une manière pour l’écrivain 
d’affirmer son existence et son individualité. Dans l’impossibilité de rendre compte fidèlement du 
réel, la subjectivité du poète se révèle un atout, une stratégie permettant de percevoir ce que le corps 
ressent du réel.  
Chez Uguay, les éléments du quotidien pivotent autour du corps. En effet, le corps les perçoit, 
tandis que la sensibilité les filtre. Ainsi, le Je se trouve sur un seuil : à partir de son intériorité, il 
observe l’extérieur et tente d’entrer en contact avec un Tu inaccessible ou encore d’accéder à un 
ailleurs lointain : « le corps entend son ouverture » (AP, p. 103).  
Ce dernier fait office d’intermédiaire entre les sensations intérieures et les interactions hors 
du seuil. La voix du Tu, une modalité externe, reconstruit et complète le Je : « ta voix me réunit de 
toutes parts » (AP, p. 103).  
C’est dans l’immobilité et à partir de son positionnement personnel que le narrateur poétique 
envisage sa réalité. Le Je se représente sa propre intériorité à l’aide d’un regard sur l’espace occupé. 
L’isolement ressenti par le couple Nous est directement influencé par la bonification de l’espace dans 
lequel il vit:  
« il fallait bien parfois 
que le soleil monte un peu de rougeur aux vitres 
pour que nous nous sentions moins seuls »  
(AP, p. 133). 
Les changements se produisant dans l’environnement immédiat colorent la solitude du Nous. 
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Chez Desrosiers, c’est le quotidien, principal constituant de la trame de fond des textes, que 
le Je ne parvient pas à effacer lorsqu’il rêve d’un refuge. Le quotidien relève du domaine du familier 
et du connu. Il se caractérise par une attente, un ennui et une inertie, tous présents à outrance dans 
l’univers du sujet. Celui-ci, coincé dans une routine, en vient à s’observer de façon insistante et 
complexée : 
« En attendant de me lever. 
Je reste assise à compter mes années 
Dieu qu’elles sont courtes. 
Dieu qu’elles sont longues. » 
Cette description d’un repli sur soi, rapproche Nombreux seront nos ennemis de plusieurs 
recueils intimistes des années 1980, entre autres ceux d’Uguay. 
Dans Autoportraits, le quotidien équivaut à une passivité et à un enfermement dans lequel « il 
faut se restreindre à dormir à attendre à dormir encore » (AP, p. 127). L’ailleurs et l’altérité sont 
observés par le Je depuis une position en retrait. Il est à la fois impossible de franchir le seuil 
permettant d’accéder à l’ailleurs et d’y rester.  
Ainsi, le rêve de l’ailleurs et le fantasme du Nous, présents à la fois chez Uguay et Desrosiers, 
naissent du sentiment de claustration que le Je vit lorsque confronté à son quotidien. Ces idéaux 
permettent de réinventer une routine caractérisée par l’inertie et l’apparence du banal. En effet, s’il 
arrive au Je de décrire simplement ce qui compose sa réalité et le décor qu’il habite, il est plus fréquent 






Pour conclure, il m’apparait juste d’affirmer que Geneviève Desrosiers dans Nombreux seront 
nos ennemis et Marie Uguay dans Autoportraits mettent en avant-plan une logique du seuil qui laisse 
transparaitre un rapport problématique avec différentes formes d’altérité. Chez les deux poètes, le 
sujet poétique occupe une position problématique qui l’empêche d’entrer en contact avec les autres 
et le monde extérieur observé. Le quotidien et l’intime dominent cette position. Les éléments se 
trouvant en dehors de la sphère intime sont à la fois craints et désirés. Plus précisément, la prise de 
parole au Je se fait depuis le seuil, entre intérieur et extérieur, occupé par le narrateur poétique. Celui-
ci observe donc le réel selon une perspective sensible, en voyant les événements de la vie courante 
comme des phénomènes distants. Il tente de réinventer son quotidien grâce à une mise en mots 
poétique. Le Je tente de franchir le seuil qu’il occupe en se projetant dans l’altérité d’une relation au 
Nous. Chez Uguay tout comme chez Desrosiers, cette relation est vouée à l’échec.  
Le narrateur poétique d’Autoportraits cherche également à échapper aux modalités de sa prise 
de parole en se réfugiant dans un fantasme de l’ailleurs et du voyage. Ce rêve ne s’accomplit pas chez 
Uguay. Le Je se réfugie dans son quotidien et dans un autre fantasme, celui de son union avec le Tu 
La poésie de Geneviève Desrosiers diffère de celle de Marie Uguay et de la majorité des textes 
intimistes québécois des années 1980 par sa tonalité fréquemment ironique ou humoristique. Par cette 
posture, Desrosiers rompt avec un narcissisme dont furent accusés certains auteurs intimistes. Ici, le 
Je refuse de se prendre au sérieux. Chez Desrosiers, le rapport avec soi est un constant affrontement. 
Le moi, même pris en aversion, demeure le seul endroit d’où peut naître la prise de parole.  
Grâce à son approche novatrice de l’intimisme, Geneviève Desrosiers a étendu les possibilités 
de ce courant littéraire sans en sacrifier les caractéristiques principales. Rose Eliceiry et Maude 
Veilleux, des poètes récemment publiées aux Éditions de l’Écrou, apparaissent comme de dignes 
héritières de l’intimisme de Desrosiers par leur traitement caustique des relations amoureuses. Les 
choses de l’amour à marde, le titre du recueil de Veilleux, évoque certains des vers les plus crus de 
Desrosiers pour qui les baisers sont « écoeurés » (NSNE, p. 50). De plus, le Je d’Eliceiry adopte une 
posture de l’attente et de l’incomplétude de soi qui n’est pas sans rappeler les postures respectives du 
narrateur poétique d’Autoportraits et de Nombreux seront nos ennemis : 
« Il a dit je reviendrai 
en attendant 





déguisées de peau34 » 
Pour le volet création de mon mémoire, je me suis inspiré des intimismes de Geneviève 
Desrosiers et Marie Uguay. Tout comme la première, j’ai retenu l’aspect ludique de mon observation 
du quotidien. J’ai choisi de relater ce que je vivais en m’attardant sur son ironie sous-jacente. 
D’Uguay, j’ai retenu le voyage comme espace de projection de l’imaginaire. Ainsi, chaque poème a 
pour titre le nom d’une ville ou comporte une indication géolocalisante. Tout comme chez Uguay, les 
noms des villes sont en minuscules dans les textes. En effet, j’ai refusé une esthétique de l’exotisme 
en choisissant de traiter les villes comme des menus éléments du quotidien. J’ai estimé que même des 
endroits à la beauté fragile ou timidement célébrée étaient matière à création. Cette entreprise ludique 
se voulait aussi un clin d’œil à Geneviève Desrosiers qui se permet de traiter le quotidien dans sa plus 
grande banalité. En ce sens, je crois avoir fait un traitement desrosien d’un sujet uguayen; j’ai abordé 
le potentiel créatif de divers lieux en faisant de la parole un terrain de jeu. 
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